Si svegliava ancora di soprassalto con il rumore delle armi nelle
orecchie e le urla violente degli assalitori, mescolate alle grida
della sua gente, sorpresa nel sonno, che la sconvolgevano.
Erano passate gia molte lune, e la sua vita aveva preso da molto
tempo un nuovo indirizzo, eppure il ricordo era ancora vivido
come se si trovasse in quella tragica notte. L’incubo era la cosa
peggiore rimasta e non sapeva quando finalmente se ne sarebbe
liberata.

Ormai sveglia, Dahira si deterse le grosse gocce di sudore
che le imperlavano la fronte. Riando con la mente alla sua vita
precedente. Avevano posto ’accampamento nel luogo piu
adatto, tutto era stato fatto secondo la regola. La vecchia Bursa
si era fatta portare la sabbia dell’oasi che gli uomini avevano
individuato per spostarvi 1’insediamento. Prima che qualcuno
arasse e seminasse, molti riti dovevano compiersi, sempre che
Bursa avesse interrogato la terra. Fin da piccola Dahira era
affascinata dal modo in cui la donna sapeva indirizzare tutta la
tribu. Era fragile e rinsecchita dagli anni e dal vento del deserto,
eppure la sua esile voce, che chi le era accoccolato accanto a
stento udiva, vibrava piu solida di una roccia.

Anche quella volta Dahira s’era avvicinata per assistere e
per imparare.

«Avwvicinati, Corrente di Luce, la tua stella ci sta illuminando in
queste notti e gli spiriti mi hanno parlato.»

Bursa fece cenno a Dahira di sedersi accanto a lei: non era mai
successo che concedesse a nessuno di partecipare attivamente
ad un rito. Gli Spiriti volevano lei e solo a lei avevano dato il
dono. Dahira aveva tremato in cuor suo, ma non rifiuto.
«Avanti, siediti e non temere.»

Le sorrise, Bursa, con la sua bocca sdentata di vecchia, ma con
occhi lucidi e brillanti, pieni di vita. Il rito all’apparenza era
semplice, nel fuoco pose una liscia lastra di pietra, che il calore
delle fiamme arroventd. Aiutandosi con dei bastoni, la donna
trasse dal fuoco la pietra e con un gesto rapido vi getto sopra la



sabbia. Dahira sgrano gli occhi per la sorpresa, la sabbia
crepito, saltello, poi si liquefece e si rapprese. Bursa si chino ad
osservare la superficie lucida e martoriata da bolle che s’era
formata al posto della sabbia.

«Vedi -disse I’indovina, indicando con I’indice ossuto una zona
pit scura proprio nel centro- quel segno indica che non é cosa
buona.»

«La macchia scura?»

«Si. Significa che il cuore pit profondo del luogo é posseduto
dal Nero. Vedi, quando la sabbia si trasforma in maniera
omogenea vuol dire che il luogo da cui proviene ¢ adatto per chi
ha bruciato la sabbia. Capisci da sola che quell’oasi sara un
buon luogo, ma dentro c’¢ un nemico.»

Dahira si spaventd, non aveva mai incontrato un nemico, ma
sapeva bene di cosa Bursa parlava: rovina, distruzione e dolore
sono I’unico risultato. I racconti dei vecchi erano infarciti di
queste storie, allora, pero il nemico era sempre un estraneo, era
sempre venuto da fuori. Era nell’ordine naturale delle cose, non
la preoccupava, cosi era la vita. Ma le parole di Bursa le
avevano spalancato davanti un mondo sconosciuto e pericoloso
in cui Dahira non voleva addentrarsi. Come ci si difende se il
nemico si cela all’interno dei luoghi, delle cose che ci
circondano, che, magari, amiamo?

«Allora?»

Chiese preoccupata.

«Allora dobbiamo radunare la nostra gente e dobbiamo far
conoscere cosa ha detto lo Spirito.»

Bursa si alzd0 stancamente, il suo velo blu come la notte,
intessuto di punti di filo d’argento, la racchiudeva tutta. La
donna ne sollevo un lembo con cui si copri il volto, solo i vividi
occhi scrutavano il mondo con tutti i suoi misteri.

«Andiamo a dormire, domani sard un lungo giorno e non
buono, purtroppo!»

Bursa era stata preveggente, il giorno seguente, infatti, si erano
radunati gli uomini nella tenda del capo. Accoccolati in cerchio,
attendevano di conoscere 1’esito del rito. Il fatto che, con la
vecchia, fosse entrata anche Dahira li preoccupd. Ogni novita
nell’abituale svolgimento delle cose era indice di pericolo e di



dubbio, creava instabilita e I’instabilita era il mezzo migliore
per distruggere un mondo.

«Il luogo e buono per noi, -inizio la vecchia Bursa, una volta
che il capo le diede la parola- ma sara opportuno purificare il
nostro popolo. La si nasconde il Nero, I’ Antagonista -tacque un
attimo- o peggio il male e nei cuori di qualcuno, non lo posso
sapere con certezza.»

| piu anziani rumoreggiarono, avevano gia assistito nella loro
vita ad un rito di purificazione e conoscevano gli
sconvolgimenti che portava nel cuore di tutti. Ognuno guardava
il vicino con occhi diversi, uno era il colpevole del male per gli
altri, ognuno sapeva di non esserlo e temeva che lo pensassero
gli altri, ognuno sperava che il segreto celato nel profondo
restasse tale.

«Ne sei certa, Bursa?»

Il capo era angosciato.

«Anche Dahira ha visto.»

Non ci fu bisogno di molte parole, era il momento di agire.
L’assemblea si sciolse mestamente, gli anziani erano consci che
nella loro tribu la pace e 1’equilibrio stavano per essere
interrotti. Bursa e Dahira rimasero nella tenda del capo.
«Quando?»

Chiese alla vecchia.

«Prima &, meglio &, -rispose Bursa, chinando il capo- ma la luna
deve essere piena.»

Dahira intervenne, proprio la sera prima aveva scrutato il cielo;
era attirata dalle stelle, come molti nomadi, che alle stelle
affidavano le loro vite, in quel mondo vasto e difficile. Il suo
popolo era stanziale solo fino a quando la terra offriva il
necessario, poi raccoglievano le loro cose e partivano alla
ricerca di un posto migliore, seguendo le stelle da secoli e
secoli. Il brillio leggero e segreto di piccole luci lontane le
sembrava che respirasse con il suo stesso respiro. Qualche volta
aveva sentito dire che il cielo stellato opprimeva, cadeva sopra
gli uomini, schiacciandoli a terra. Fin da piccola, invece, Dahira
sentiva che una strana corrente intercorreva tra lei e quelle luci.
Se una sensazione la pervadeva che non fosse semplicemente il
fascino misterioso della notte, non era quella di piccolezza e di



fragilitd, ma, anzi, una strana euforia e una leggerezza che
risucchiavano la giovane verso profondita lontane. Nella tribu
ognuno si sceglieva un nome segreto, un nome con cui Nessuno
era chiamato, ma che era conosciuto solo dalla divinita cui
ognuno rivolgeva le proprie preghiere. Dahira aveva stentato a
lungo a darsene uno, non si sentiva pronta, ancora non aveva
scelto, ma sapeva che la risposta era nel cielo notturno: il
momento era prossimo, sapeva che la luna era vicina al suo
massimo splendore.

«Grazie, Dahira -le disse Bursa- sapevo di poter contare su di
te. Seguimi, prepareremo il rito di purificazione, non sara uno
scherzo per nessuno, purtroppo.»

In realta non aveva ancora risposto, ma Bursa sapeva che non si
sarebbe rifiutata, non era possibile, di fatto non lo voleva
nemmeno. Il capo fece segno di uscire, adesso si trattava di
aspettare il momento del rito. La notte seguente, come aveva
detto Dahira, la luna era piena. Il popolo del deserto si legava al
ciclo lunare, il raggio lucente dell’astro notturno illuminava
dolcemente la terra, stremata dall’eccessivo sole diurno. Per una
volta, quando la luna era piena, riuscivano ad osservare il loro
mondo senza proteggersi gli occhi e il volto: liberi d’essere
padroni nella terra che abitualmente era loro padrona. Bursa e
Dahira avevano organizzato la cerimonia: al centro
dell’accampamento uno spiazzo libero rifletteva a specchio la
luce lunare. La sabbia, lisciata e battuta con estrema accuratezza
dalle due donne con un legno piatto e levigato, era delimitata da
un cerchio di pietre. Si trattava di pietre lisce, raccolte chissa
quando e chissa dove, da Bursa lungo le rive d’ogni fiume che
aveva incontrato nella sua lunga vita. Non assomigliavano alle
pietre rossicce e spigolose del deserto, erano diverse, erano
sacre. Facevano parte dei tesori che la vecchia donna
trasportava in una cassa, coperta dal tessuto colorato in cui i
segni del Cielo e della terra si confondevano e si mescolavano,
preordinando cio che i suoi riti evocavano. Le prime ad arrivare
dopo il tramonto, furono le donne. I loro veli scuri sventolavano
alla brezza che si alzava al calar del sole. Bagliori argentati
illuminavano i volti rugosi o le fisionomie piu giovani: erano i
ricchi monili che quelle donne, affaticate da sforzi e



dall’usurante vita seminomade, non scordavano mai di
indossare. Con questi gioielli, orecchini e collane dai vari e
tintinnanti pendenti, denunciavano la loro appartenenza alla
tribu, dicevano al mondo se erano di un uomo o se ancora il loro
cuore e la loro condizione erano quelli di ragazza. Si sedettero
oltre il cerchio delle pietre, in cerchio anche loro; non parlavano
e il loro silenzio urlava forte a quella Luna, da cui attendevano
ogni aiuto, la paura che il Nero si manifestasse tra loro. Si
guardavano intorno spaurite per scoprire dove aveva trovato
sede, nel cuore di chi si era insediato tanto da mettere in
pericolo tutti loro. Alla spicciolata erano arrivate dopo aver
addormentato i bimbi piu piccoli e aver raccomandato ai piu
grandicelli di restare al chiuso della tenda e di non uscirne per
nessun motivo. Poi, una volta giunte sul luogo del rito, si
predisposero all’attesa, immobili e silenziose come le rocce
intorno, via via piu lucenti, imbiancate dalla luna. Alla fine
giunsero gli uomini, solo i ragazzini piu piccoli erano sotto le
tende, lontani dal cerchio sacro, silenziosi ed impauriti
anch’essi dalla grandiosita e dal pericolo che il rito inusuale
evocava tra loro. Gli uomini si riunirono nel cerchio piu ampio,
oltre le donne, anch’essi con il capo coperto dal turbante scuro
che li riparava dai raggi del sole e dalla furia della sabbia,
sollevata da venti impietosi. C’erano tutti, la Luna era alta nel
cielo, il momento era giunto. In cuor suo Dahira tremava, aveva
la curiosa sensazione di conoscere gia quello che avrebbe visto.
Era come se rivivesse una scena gia passata e scrollava ogni
tanto la testa, perché sperava, cosi facendo, di recuperare la
lucidita necessaria per aiutare Bursa.

«Non ti spaventare, piccola, -la vecchia indovina non aveva
ancora dato inizio al rito e interruppe le fantasie di Dahira-
questo ¢ il dono, sapevo che saresti stata tu quella cui affidare il
mio compito.»

Dopo un certo tempo in cui il silenzio scese a sovrastare la
tribu, ferma nell’attesa, arrivo dal Cielo il segnale che Bursa
aspettava. Un guizzo veloce e rossiccio calamito 1’attenzione di
tutti. Un fennec, la piccola volpe del deserto, incurante delle
persone immobili e silenziose, corse attraverso il cerchio e svani
nella notte.



«Lo Spirito ci ha parlato. E il momento!»

Bursa era in piedi al centro, la luce fredda della Luna
I’ingigantiva, o forse era il fatto che stava per assumere il ruolo
sacro d’indovina. La pienezza e la sacralita della Dea le scese
dentro, trasformando i suoi atti e le sue parole in assolute verita.
Il mantello che la rivestiva fu lasciato cadere a terra e Bursa
entro lentamente nello spiazzo levigato e lucente di sabbia
battuta. Portava in mano una fiaccola che nessuno le aveva visto
accendere e che era apparsa nelle sue mani come per incanto.
Quando fu al centro preciso del cerchio, si abbasso lentamente e
fece scorrere il fuoco sulla sabbia. Un silenzio innaturale
sottolineava i suoi gesti. Tutti stavano col fiato sospeso in attesa
del responso. Dahira senti uno strano movimento intorno a sé,
ondeggio e gli occhi persero la normale capacita di vedere, poi
cadde a terra. Nello stesso istante una nube scura velo la luna e
Bursa grido. Fu il segnale per tutti: le donne corsero a sollevare
Dahira, mentre il capo di quella gente porse a Bursa la mano
perché uscisse dal cerchio.

«Allora! Quale sara il nostro destino?»

Dalle tende pit lontano si erano levati pianti disperati di piccoli,
come se gli eventi li avessero risvegliati e il ritrovarsi soli e al
buio li avesse terrorizzati.

«Dahira sa tutto, ha visto quello che ho visto anch’io, ma il mio
tempo é quasi trascorso del tutto. Ora tocca a lei.»

Bursa era svuotata, la Dea 1’aveva lasciata. La vecchia donna
sapeva che sarebbe successo, cosi era stato quando era giovane
e cosi era. Tutto si ricreava e tutto svaniva in continuazione: era
naturale come era naturale il ciclo della vita. Questo giustificava
il fatto che ci fosse Dahira, era il suo tempo, il nuovo tempo. I
presagio era chiaro. Nel frattempo le donne soccorsero Dahira,
la giovane non riusciva a smettere di piangere. Le scendevano
lungo la gola lacrime silenziose e cadevano fino a terra,
bagnando la sabbia, scurendola come faceva la pioggia, quando,
raramente, cadeva a rinfrancare il deserto. Ormai era giunto il
momento della rivelazione. Dahira cerco lo sguardo di Bursa e
ne ebbe il sostegno che le serviva. Parlo lentamente, facendo
fatica ad emettere le parole che avrebbero segnato il destino di
tutti.



«Guardate la sabbia, si ¢ vetrificata fuorché in un punto. L’oasi
sara buona, ma un giorno pagheremo questo luogo. Sara
pagamento di morte. La nube nera mi ha aperto la mente. Il
Nero, 1’ Antagonista giungera fra noi e distruggera la maggior
parte di noi.»

Non c’era niente da dire, era tardi. Tafai, il capo, dette il segnale
di ritirarsi, il giorno seguente avrebbe riunito il consiglio dei
saggi, per prendere le decisioni del caso. Marai s’avvicino a
Dahira e a Bursa che erano ancora ferme, consapevoli del
potere che si erano scambiate, e si guardarono fisso negli occhi.
Intuiva quanto fosse grande 1’abisso che tutte e due avevano
visto e ne aveva paura.

«Ho un figlio piccolo, cosa succedera. Ti prego, dimmelo, se lo
sai.»

Bursa indico col capo Dahira, che se ne stava in disparte, poi
aggiunse:

«Diglielo, da ora in poi sei tu che saprai dare le spiegazioni.»
Dahira si sentiva ancora troppo sconvolta, per parlare, ma
davanti agli occhi supplicanti di Marai si decise.

«Ho visto una vita serena, ho visto un’oasi dove eravamo
tranquilli, poi ho sentito una voce, un sussurro cupo, e una
nuvola color sangue ha ricoperto tutto. Ho sentito urla di guerra
e grida di dolore, poi solo il deserto. Davvero ignoro il destino
di tuo figlio, purtroppo so di sicuro che la nostra tribu non sara
piu la stessa.»

Marai rimase in silenzio mentre le lacrime le scorrevano sulle
gote senza far niente per fermarle, poi si voltd e scappo via,
verso la sua tenda, verso il figlio, verso quello che fino a quel
momento aveva ritenuto il porto sicuro in cui rifugiarsi.
L’accampamento sembrava tornato quello di sempre, silenzioso
e tranquillo, eppure dietro quella calma apparente il terrore
aveva ormai invaso tutto e il sapore della vita aveva un gusto
amaro che non li avrebbe piu abbandonati. Dahira era ancora
sbalordita e approfitto del fatto che gli altri si erano ritirati per
chiedere all’indovina quale sarebbe stata la sua sorte personale.
«Cosa mi e successo, Bursa?»



Dahira era incerta ed impaurita. Era li, eppure era anche altrove,
come se il corpo seguisse delle leggi che non riguardavano lo
spirito.

«E il momento, Dahira, devi accettare -le rispose la vecchia
Bursa- non sono piu I’interprete della dea. Sei tu. Il mio tempo &
vicino e la Dea ti ha scelto, perché la sua gente non rimanga mai
sola.»

«Ma cosa posso fare? Non so niente. Ho solo tanta paura.»
«Figlia mia, -continud Bursa- guardami, guardami davvero, vai
oltre le apparenze, e dimmi con sincerita cosa vedi.»

Non c’era piu nessuno, intorno solo il silenzio e il deserto. Il
cerchio di pietre con la sabbia vetrificata luccicava, in uno
strano contrasto con quella intorno, pesticciata e sconvolta.
Dahira cerco la figura della donna che le aveva spalancato
davanti una via imprevista dello spirito. Ma quella donna forte e
saggia, quella figura di riferimento per tutti, ora non esisteva
piu. | lineamenti erano gli stessi, ma sembravano svuotati, privi
dell’autorevolezza che ne aveva esaltato gli aspetti. Una donna
vecchia e stanca, da cui pendevano senza nessuna magnificenza,
i veli che solo poco prima 1’avevano resa simile ad una regina.
«Non ti vedo pit come prima, Bursa, forse sei stanca.»

«Non & questo, figlia mia, ora sono sola, il Potere non ¢ piu in
me. Prendi -la vecchia donna porse a Dahira il mantello color
della notte, intessuto di fili argentei come un cielo stellato- €
tuo. Indossalo ogni volta che dovrai far parlare lo Spirito.»

La Luna volgeva quasi al tramonto, le due donne di comune
accordo s’avviarono verso le tende. Chi si fosse fermato ad
osservarle avrebbe avuto la sorpresa di vedere Bursa
improvvisamente vecchia e fragile, sostenuta da Dahira. E
guello che avrebbe stupito maggiormente era che la giovane
pareva piu grande, piu forte e, a ben guardare, emanava una
leggera luce bianca intorno a sé, proprio come la Luna. Quella
notte, pero, nessuno si era attardato fuori, le famiglie si erano
riunite e chiuse in un abbraccio, per piangere insieme sulla sorte
cupa che li attendeva. Prima di salutarsi Bursa aggiunse:

«Non ¢é detto che avrai il dono per sempre, devi stare attenta e
saprai cogliere il momento in cui non ti sard piu chiesto altro.
Avrai terminato il tuo compito. Puo succedere domani o quando



sara finito il tuo cammino qui. Non lo saprai prima, ti sentirai
improvvisamente nuda e pit leggera, ma la Madre ti sosterra.
Affidati e confida.»
Quando Dahira ripensava a tutto questo, sentiva in cuore la sua
inadeguatezza e la curiosa combinazione di concomitanze che
I’avevano trascinata ad essere quello che era diventata.
Cercando di ripercorrere le varie fasi di tutta la sua personale
avventura, Dahira aveva segnato quella notte come il momento
d’inizio. Eppure non era successo niente di fondamentale, ben
altri sarebbero stati gli avvenimenti tragici che aspettavano la
tribu di li a poco, pochissimo tempo. Ricordava bene cosa era
avvenuto il giorno dopo.

La mattina seguente fu Bursa che andd nella tenda di
Dahira:
«Ora devi guidarli, portarli all’oasi, ma soprattutto prepararli al
loro destino.»
«Ma non so quale sia, non so come fare, dimmelo, te ne prego.
Ho paura.»
La vecchia donna tese le sue mani ossute e leggermente
tremanti, strinse quelle di Dahira e la sostenne con lo sguardo,
suggerendole di ascoltarsi. Durante tutto il giorno gli uomini
della tribu se ne rimasero chiusi nelle tende, solo le donne
giravano per I’accampamento, compiendo i gesti usuali, come
se niente fosse successo. In realta speravano che Dahira si
rimangiasse le parole terribili che aveva pronunciato e che
infondesse serenita a tutto il loro popolo.
«Cosa facciamo Dahira, dobbiamo piegare le tende e
prepararci?»
Tutti si rivolgevano alla giovane, che improvvisamente scopri
che li consigliava, li indirizzava, li guidava, come Bursa prima
di lei. Visto che non c’erano risposte, prese dalla necessita di
agire, le donne iniziarono a levare le tende. | grandi teli scuri
venivano tolti insieme ai fiocchi di lana colorata, che
allontanavano gli spiriti maligni, poi rimasero le ossature, i
legni di sostegno. Senza copertura gli uomini, dentro gli
scheletri delle loro tende, assumevano 1’aspetto di animali in
gabbia, prigionieri dei loro pensieri, della paura oltre che di una
realta angosciante. 1l primo vero segnale della nuova situazione



si ebbe durante la giornata: Dahira incrocio il cammino della
piccola volpe, forse la stessa della notte precedente,
stranamente, perché di giorno non succedeva. Era il segnale, il
simbolo stesso del rito celebrato poco prima e ora era Ii, a un
passo. Non ebbe il tempo di capire cosa volesse dirle quella
curiosa ed improvvisa presenza quando, veloce com’era
apparsa, si dilegud. La giovane senti che doveva chiedere a
Bursa un parere, ma le bastd solo entrare nella tenda
dell’anziana donna, che ancora non aveva iniziato a smontarla,
per capire che tutto era cambiato davvero e in modo
irrecuperabile. La vecchia indovina era distesa sul folto tappeto
dai vivaci colori, che per il loro popolo costituiva una ricchezza.
Quando le donne intrecciavano i fili, tessendoli nelle lunghe
giornate, incombenza loro riservata, allo stesso modo
intrecciavano i fili della vita. Nei loro disegni geometrici
narravano il racconto del passato, evocavano i sogni del futuro e
ripercorrevano le gravi fatiche del presente. Le preghiere
salivano alla divinita, richiamata sulla terra dai simboli e dai
colori. Bursa da giovane aveva tessuto il tappeto piu bello di
tutta la tribu: era blu scuro, come la notte, e nel centro un
cerchio di colore biancastro simboleggiava la Luna, la dea cui
aveva dedicato la vita. Ai bordi erano tessuti tutti i colori della
natura: 1’azzurro dell’acqua preziosa, il verde delle palme, il
giallo della sabbia. Su quello stesso tappeto Bursa si era distesa,
composta, vestita non con lo stesso velo con cui si era
presentata a tutti la sera del rito, bensi con quello solito, che
usava ogni giorno, quando era solo una semplice donna. Anche
in questo segno voleva indicare che non era piu la donna dello
Spirito, che ora era Dahira. Poi se n’era andata. Il vecchio corpo
rinsecchito era li, morto, lo spirito 1’aveva abbandonata. Ma
forse non era successo in quell’occasione, forse la sua morte era
avvenuta quando Dahira aveva rivestito il suo nuovo ruolo di
indovina sacra. La fanciulla s’inchino riverente, accarezzo quel
volto che le ricordava la madre, persa da bambina, poi usci e
chiamo a raccolta tutti. Il capo della tribu raduno gli uomini e
comando loro di andare a cercare le pietre che sarebbero state
I’ultimo cerchio sacro di Bursa. Poi con gli anziani usci dal
perimetro del villaggio e si diresse verso il deserto. Dovevano



trovare il luogo per la sepoltura, cosa delicata sempre,
soprattutto per una persona sacra come era stata Bursa. Tair
procedeva in testa al piccolo gruppo grazie alle sue abilita nel
riconoscere le tracce di qualunque cosa sfiorasse la sabbia,
animale, uomo o spirito che fosse.

«La, quello € il luogo.»

Nessuno mise in dubbio le sue parole, piegarono verso
occidente e si arrestarono al limitare di una spianata di sabbia
rossa. Non un cespuglio, non un’orma. Per le sepolture, come
avevano tramandato i padri e i padri dei padri, si doveva cercare
il terreno su cui nessuno avesse mai messo il piede. Solo cosi
niente avrebbe disturbato il riposo del defunto. Due uomini
vennero mandati a prendere Bursa, mentre le donne i
seguivano, piangendo. Gli anziani attesero che gli uomini la
seppellissero e che ne ricoprissero il corpo di sabbia. La lieve
sabbia del deserto avrebbe reso sopportabile alla vecchia donna
il peso di tutta la terra sopra di lei. Poi molte pietre furono
accumulate per impedire che animali o predoni ne disturbassero
il riposo. Tra le pietre le donne avevano nascosto alcuni potenti
amuleti che Bursa aveva tenuto in gran conto durante tutta la
sua vita. Ancora sabbia fu accumulata e le donne, guidate da
Dahira, ballarono sulla tomba, pestando e strisciando i piedi,
cantando il canto funebre dell’addio. La terra, dopo la danza,
non recava i segni della sepoltura, niente permetteva di capire
che la grande indovina della tribu abitasse, ora, li sotto. Solo a
guel punto gli anziani deposero in cerchio ognuno una pietra
biancastra, cosi che il segno circolare segnasse il luogo, ora
sacro ed inviolabile, della tomba. Si allontanarono in fila
silenziosa, tornando verso il luogo in cui ormai non esisteva piu
I’accampamento, alle spalle il cerchio sacro, impronta terrestre
della Luna, la dea che aveva guidato i passi e le azioni di Bursa
per tutta la sua lunga vita, davanti la vita, che continuava.
Benché addolorati per la perdita, la gente della tribu doveva
completare 1’opera di smontaggio delle tende e caricare i
cammelli. Dahira aveva sostituito Bursa e ora tutti la
consideravano come guida. Tair le s’avvicino. Il giovane aveva
uno sguardo profondo e preoccupato, le sue doti di guida erano



ben note a tutti e la tribu si affidava spesso al suo intuito per la
caccia o per la ricerca dell’acqua.

«Andiamo verso 1’oasi, Dahira?»

Era stato uno degli esploratori che avevano individuato la
famosa oasi per la quale era stato chiesto il vaticinio.

«Andiamo. So che ¢ il posto giusto per noi, almeno finché il
Nero ci permettera di vivere in pace.»

«So che hai visto sangue e dolore.»

Tair era preoccupato, si sentiva responsabile del destino del suo
popolo. Se non fosse stato per la sua scoperta, non si sarebbero
addensate nubi tanto cupe all’orizzonte. D’altra parte era vero
che non sarebbero potuti piu rimanere in quel luogo, dove ormai
soggiornavano da troppe lune. | tempi erano maturi per il
cambiamento, tutti I’avvertivano. Dahira gli lesse dentro e gli
disse dolcemente, confortandolo: «Non e colpa tua, avevamo
bisogno di un nuovo luogo. Non sono i luoghi che portano
danno, ma il cuore degli uomini ha in sé quanto basta per
esaltare o per distruggere.»

Tair sospird, restava poco da dire, il tempo avrebbe dato
spiegazioni ad ogni dubbio. La lunga carovana parti all’alba,
quando ancora il sole non tormentava troppo uomini e animali; i
bambini piu piccoli, con i vecchi, avevano trovato posto sui
cammelli, insieme a tutti i beni della tribu, uomini e donne,
invece, camminavano accanto alle loro bestie, segnando con le
stesse pazienti impronte degli animali la sabbia rossastra del
deserto. Dahira scrutava il cielo, non era tranquilla. Durante la
notte 1’era apparsa in sogno la vecchia Bursa che cercava di
parlarle, ma nessun suono le usciva di bocca e negli occhi della
vecchia indovina la ragazza aveva letto 1’angoscia per non
potersi esprimere.

«Appena ci fermeremo in un’oasi cercherd con I’acqua di
portare a termine il rito di purificazione, forse Bursa riuscira a
parlarmi questa notte e potro riavere la mia guida.»

Baruc, un bimbetto svelto come pochi, un diavoletto bruno che
indovinava sempre dove le donne celavano i dolci migliori che
abilmente riusciva sempre a sottrarre, senti queste parole, o
meglio le intui, visto che Dahira le aveva solo sussurrate a
mezza bocca.



«Ti star0 vicino quando la sognerai. Sono sicuro che verra, era
buona con me. Mi ha detto che dovevo seguirti passo passo in
viaggio, per non restare solo. Non ho capito cosa significhi
questo discorso visto che sono sempre con i miei genitori, anzi,
mia madre non mi molla mai nemmeno per un attimo, pero ha
detto cosi, quindi, obbedisco.»

Dahira lo guardo pensierosa, era possibile che queste parole le
giungessero come un altro messaggio della vecchia indovina?
Certo, che tutto fosse possibile, ora lo sapeva.

«Resterai con me questa notte, se la tua mamma non avra
bisogno del tuo aiuto per controllare il fuoco.»

Baruc dette un’alzata di spalle e corse via. Ci voleva ben altro
che un permesso per fargli fare quello che si era messo in
mente. Sentiva di avere un compito ben preciso e, cascasse il
mondo, 1’avrebbe portato a termine quella notte stessa e tutte le
altre notti di cui ci fosse stato bisogno. Non era un bamboccio,
non piu, era capace come un grande. Quella notte si
accamparono come potevano: 1’oasi era ancora lontana, piu di
un giorno di marcia, non era possibile raggiungerla in giornata,
ma neppure tanto lontana da dover sostare troppo a lungo. Era
inutile montare un campo stabile, bastava accamparsi. Baruc,
come promesso, si corico ai piedi di Dahira su una stuoia. Era
molto orgoglioso della sua stuoia rossa e bruna. Gliela aveva
tessuta Bursa e gli aveva detto che il rosso indicava il coraggio
e il marrone la saggezza, perché il piccolo Baruc di queste due
qualitd avrebbe avuto bisogno. Bursa non faceva mai niente
senza uno scopo, tutti ne erano a conoscenza, quindi il
ragazzino sapeva che gli si chiedeva di essere saggio e
coraggioso.

1l silenzio era sceso sull’accampamento e lentamente si
erano spenti gli ultimi fuochi, eccettuati quelli degli uomini di
guardia. Niente turbava la pace della tribu. Eppure, Dahira non
riusciva a riposare. Stranamente la presenza del piccolo Baruc
I’inquietava, le pareva che dovesse essere il segnale. Ma di cosa
non era chiaro.

«Madre Luna, ascoltami, fai scendere il sonno su di me. Non
posso essere senza forze. Domani arriveremo all’oasi e dovro



compiere il rito d’insediamento. Mandami un segno chiaro della
tua volonta.»

Poco dopo, finalmente, anche Dahira cadde in un sonno
profondo, ma purtroppo non tranquillo. Lampi di luce
improvvisi squarciavano la sua notte, rumori sordi e grida,
tante, troppe. Dahira era disperata, vedeva davanti a sé un
deserto e sentiva una spalla che le bruciava. Solo le voci
dell’accampamento che si risvegliava la riscossero dal suo
sonno cosi disturbato. Dahira sapeva che aveva avuto un
presagio, non chiaro, ma non le pareva per niente buono, non
poteva farci niente, anche perché non riusciva a sciogliere il
significato del sogno. La sua preoccupazione doveva essere
accantonata, perché, prima di ripartire bisognava compiere un
altro rituale estremamente importante: il rito di ringraziamento
alla Terra che li aveva accolti. Bisognava cancellare sul terreno
le tracce della sosta notturna e restituire alla Terra il suolo come
era stato trovato all’arrivo. Dopo aver compiuto anche questa
incombenza la carovana parti, silenziosa e intenta a trovare il
luogo che la vecchia Bursa aveva assicurato giusto, almeno per
il momento. Baruc scorrazzava felice tra sua madre e Dabhira,
compreso del ruolo di guardia della giovane, ruolo che s’era
assunto, sfidando il padre e gli altri uomini. Non aveva ancora
compiuto il rito di passaggio, che segnava la sua entrata nell’eta
adulta, per questo non avrebbe potuto proteggere chicchessia.
Era un bambino a tutti gli effetti, secondo le leggi della tribu,
ma le sue personali leggi dicevano altro. Baruc si sentiva gia
uomo. Dahira era contenta che solo un ragazzino le girasse
intorno, non sapeva come interpretare il suo sogno della notte
appena trascorsa e non sarebbe stata in grado di chiarirlo a
nessuno che le chiedesse spiegazioni.

«Perché sei cosi pallida, Dahira?»

Anche ad un bambino, pero, non era sfuggito il suo colorito
pallido e la sua aria preoccupata.

«Niente, non & proprio niente, piccolo -disse Dahira,
scompigliando i riccioli scuri di Baruc- ho dormito male e ora
sono stanca.»

«Strano.» Con D’aria assorta e perplessa davvero sembrava gia
uomo e un uomo consapevole, per giunta. Il cammino ora si



presentava piu facile, avevano intravisto in lontananza il piccolo
ciuffo di palme che svettavano all’orizzonte e nei cuori si era
accesa la certezza di essere arrivati a casa, finalmente. Verso
sera tutta la carovana raggiunse il luogo tanto atteso e il campo
fu un fervere di preparativi, mentre si delineavano le tende
scure che le donne costruivano sempre uguali dalla notte dei
tempi con gesti abituali e precisi. Aiutata da Baruc, anche
Dahira eresse la sua tenda e stese le stuoie di lana dai molti
colori sul terreno. Il capo la raggiunse mentre stava sistemando
le stoviglie di terracotta e le zucche per I’acqua.

«Siamo pronti, Dahira, possiamo iniziare il rito propiziatorio.»
«Raduna tutti, vengo subito. Appena il sole sara sceso oltre
I’orizzonte dei Monti Azzurri, cominciamo.»

Il capo usci dalla tenda arretrando, non si doveva mai dare la
schiena alla consacrata, per rispetto alla Grande Dea che parlava
per suo tramite. Baruc, accoccolato per terra, aveva strabuzzato
gli occhi. Non aveva la piu pallida idea di cio che stava per
succedere, troppo piccolo, era nato e cresciuto nella stessa oasi,
non aveva mai visto le pianure verdeggianti al sud, in cui si
favoleggiava di un paradiso per i cacciatori, data la quantita di
animali che le abitavano. Nell’aria ¢’era, perd, una solennita che
lo stupiva.

«Cosa dobbiamo fare dopo?»

Chiese incuriosito.

«Prima di abitare una terra, un luogo, dobbiamo chiedere la
protezione della grande Madre, della Dea Luna che tutto
abbraccia. Solo se i presagi saranno buoni il nostro popolo sara
libero di vivere sereno in quel luogo. Aiutami, corri a
raccogliere dodici pietre bianche, pit 0 meno grandi come un
pugno. Non sara facile, ma so che ci riuscirai.»

Dahira non termind nemmeno la frase che subito il ragazzino
schizzo fuori dalla tenda per ottemperare ai desideri della sua
amica. Intanto Dahira comincio a vestirsi con gli abiti della
cerimonia. Ogni parte del corpo venne coperta da veli neri, solo
gli occhi, grandi e profondi, rimanevano visibili. Si mise sul
capo un complicato gioiello d’argento che suonava ad ogni
movimento.

«Sono pronta, -si disse- ma lo sono davvero?»



Poi I’'immagine sorridente di Bursa le si formo nella mente e si
senti confortata.

«Che ne faccio dei sassi?»

Il musetto furbo di Baruc apparve nell’apertura della tenda.
«Vengo subito e te lo dico.»

Dahira usci e come succedeva anche con Bursa ogni volta che si
apprestava a compiere un atto sacro, la sua figura parve
crescere. Assunse un’andatura regale ed imponente, cosi tutti,
subito, capirono che non era il momento di chiacchiere
sciocche, perché il Cielo stava per abbassarsi e avvicinarsi a
loro. Basto che Dahira uscisse dalla tenda con Baruc,
appesantito dal suo sacchetto di pietre, perché ognuno smettesse
di fare cid che faceva e le si mettesse al seguito. Giunta al
centro dell’oasi, dove il pozzo circolare, costruito da uomini di
generazioni passate che non erano piu, costituiva il cuore e la
vita di quel posto, Dahira disse a Baruc di porre in cerchio le
pietre. Alcuni uomini si accoccolarono sotto una palma e con i
tamburi cominciarono a far vibrare 1’aria. Dahira entro nel
cerchio delle pietre, mentre le donne intorno la circondavano
con le fiaccole accese. Gli altri uomini si tenevano piu lontani e
osservavano attenti. Dahira inizio a girare su se stessa con le
mani levate al cielo che ormai era viola, privato del sole, che era
caduto improvvisamente dietro i Monti Azzurri. Le prime stelle
avevano gia fatto la loro apparizione, mentre la danza della
giovane diventava frenetica, ma la Luna, la Grande Madre era
ancora nascosta. Poco a poco il buio divenne sempre piu fitto, e
molte stelle lo punteggiavano. Dahira cadde a terra, mentre i
tamburi erano arrivati ad un livello parossistico. Il capo attese
che la sacerdotessa si rialzasse, che i tamburi tacessero e che la
vita riprendesse il corso regolare:

«Quali sono i segni? La Dea ci sosterra?»

Dahira si rialzo.

«Vieni con me, devo parlarti.»

Mentre la gente si disperdeva per tornare alle proprie tende ed
ai gesti familiari, altrettanto sacri, anche se non rituali, il capo e
Dahira si diressero verso la tenda della donna. Baruc non era in
vista, probabilmente era tornato in famiglia, dove la madre
I’aveva trascinato.



«Dunque?»

«La Dea non ha parlato, hai visto, non era nemmeno in cielo,
non mi piace.»

«Ma ci sono pericoli?»

«Non so dirti, vorrei che Bursa fosse qui, la sua esperienza
saprebbe leggere meglio i segnali -Dahira tacque e il silenzio
scese pesante, denso, foriero di parole pericolose- perdo non
credo che sia opportuno essere troppo tranquilli. Tieni delle
sentinelle e che i fuochi di protezione siano sempre accesi
durante la notte. Questo ¢ il mio consiglio.»

«Faro come dici, grazie.»

Uscito il capo, la donna si ripiegd su se stessa. Non era
tranquilla proprio per niente, non sapeva quando, ma era sicura
che una grave minaccia sovrastasse la sua gente. La notte
trascorse tranquilla e cosi i giorni e le notti seguenti. La vita
cominciava ad assestarsi nel nuovo luogo, pian piano si
allentarono i controlli fino a quando arrivo la notte in cui nessun
fuoco brillava, nessuna sentinella presidiava 1’accampamento.
La notte era illuminata dalla Luna piena e tutti si erano
addormentati sereni, protetti dalla luce della Dea, ignari che
invece la minaccia li sovrastava. Il silenzio e il riposo furono
interrotti bruscamente. Urla di guerra, lampi di torce scagliate
sulle tende, rumore di armi e le grida strazianti di donne e di
bambini, mentre gli uomini, svegliati dalla violenza
dell’impatto dei predoni, correvano come impazziti, tentando di
organizzare una difesa. Dahira si sveglio di soprassalto,
impaurita, ma non stupita: i suoi sogni, purtroppo, stavano
tristemente avverandosi.

«Non lasciate nessuno vivo!»

Una voce cupa gridava i predoni. Dahira apri la tenda e dette
una rapida occhiata fuori: fuoco, sangue, disperazione, morte.
Travolta dall’impeto degli aggressori la sua tenda si affloscio su
se stessa, trascinando la giovane a terra, impedendole di uscire.
Uno dei pali di sostegno le cadde addosso, facendole perdere i
sensi, impedendole di portare aiuto. Poi tutto si fece buio.



